
 

 

 

 

13. Adelaida MORTE (España) 

 
Yo nací en el año 1940, después de la guerra española donde no había colegios en los 
pueblos. No fui, apenas, a la escuela. A los 14 años fui a Barcelona a trabajar, limpiando 
casas. A los 36 años, fui a trabajar a un hospital, para fregar.  Allí me di cuenta de que 
había otra manera de poder salir de ese mundo,  que no es difícil, que podía hacer otras 
cosas. 
 
No sabía leer o apenas ni escribir. Así que busque una escuela para las tardes,  una 
escuela donde había niños de 12,13  años. Fue muy gratificante porque entonces los 
niños, ¡cómo me ayudaban a hacer los deberes, como formábamos un equipo! Seguí 
haciendo cosas. Después, en un momento determinado de mi vida, deje de trabajar. 
Entonces pensé que era un momento que podía hacer lo que no había hecho. Entré en un 
colegio de adultos, me impliqué mucho en la asociación que allí existía. Entonces me di 
cuenta que no era yo sola, después de haber pasado todo aquel proceso, no era yo sola la 
que tenía dificultades, sino que había mucha gente. Entonces me impliqué muchísimo 
para aprender y dar un poco de lo que yo había aprendido a los demás. En un momento, 
cuando ya entre en el proyecto Eur-Alpha, pensé que era el momento de que se 
escuchara la voz de los participantes en Europa, pensé que era el momento en que todas 
esas dificultades que habíamos tenido, no se podían permitir. Ha de ser que nuestra voz 
se pueda escuchar, la de los participantes. 
 
Primero, no tenía la información de lo que estaba pasando en Europa, creía que nada 
mas  existía en España, creo que  ha sido una realidad el saberlo y la experiencia es que 
creo que todos los participantes estamos muy unidos para cambiar las políticas y la 
realidad, para las personas que están fuera de esa cobertura. 
 
Creo que estamos en un momento muy importante, formar una red de participantes. 
Este proyecto para mi puede ser un antes y un después. Creo que tenemos que unirnos 
todos  y hacer que las políticas, que no nos han ayudado en una época, podamos 
cambiarlas para que todas las personas que tengan esas necesidades,  porque nunca se 
acaba de aprender. Van a venir otras cosas muy nuevas y los que están arriba en esas 
políticas que no nos ayudan, que piensen que también va a llegar un momento en que no 
lo van a saber todo y que van pasar por un aprendizaje de otras cosas nuevas que van a 
venir. 
 
La realidad deber ser otra: que las políticas  sean efectivas  y se cumplan, esa realidad 
que a veces nos prometen  y que no nos  llega. 



 

 
 
 
 

La transcription d’Adelaida MORTE été traduite vers le français1 

Je suis née en 1940, après la guerre civile espagnole; à cette époque, il n’y avait pas de 
collèges dans les villages. Je n’ai pas é té ou presque pas à l’école. A 14 ans, je suis partie 
travailler à Barcelone, comme femme de ménage. A 36 ans, j’ai commencé à travailler dans 
un hôpital, toujours pour le nettoyage. Là, je me suis rendu compte que je pouvais sortir de ce 
monde, que ce n’était pas si difficile, que je pouvais faire autre chose. 
 
Je ne savais pas lire ou à peine, encore moins écrire. J’ai cherché une école pour y aller les 
après-midi, avec des enfants de 12, 13 ans. Ca a été une expérience très gratifiante parce que 
ces enfants, comme ils m’aidaient à faire mes devoirs, nous formions une véritable équipe. 
J’ai continué à faire des choses et à un moment donné, j’ai arrêté de travailler. J’ai pensé que 
c’était le moment de faire ce que je n’avais pas pu faire avant.  Je suis entrée dans une école 
pour adultes et je me suis engagée très fort dans l’association. Je me suis rendu compte que je 
n’étais pas la seule à avoir des difficultés, qu’il y avait beaucoup de gens. Alors, je me suis 
engagé pour apprendre et donner un peu de ce que j’avais appris aux autres. Quand j’ai 
commencé à faire partie du projet Eur-Alpha, j’ai pensé que c’était le moment de faire 
entendre la voix des apprenants en Europe, que c’était le moment: toutes les difficultés que 
nous avions eues, on ne pouvait plus les permettre, il fallait faire entendre notre voix. 
 
D’abord, j’ignorais ce qui se passait en Europe, je croyais que cela n’existait qu’en Espagne. 
Je crois que tous les apprenants, nous sommes unis pour changer les politiques et la réalité, 
pour toutes les personnes qui n’ont pas la chance d’apprendre. 
 
Je crois que ce moment-ci est très important: former un réseau des apprenants. Ce projet, à 
mon avis, peut être un avant et un après. Nous devons tous être unis et faire changer les 
politiques, qui ne nous ont pas aidés avant, pour tous ceux qui ont besoin d’apprendre, car on 
n’a jamais fini d’apprendre. D’autres nouveautés vont arriver et ceux qui sont là haut, qui 
font ces politiques qui ne nous aident pas, qu’ils se rendent compte qu’un jour, eux aussi ils 
ne sauront pas tout et qu’ils vont devoir aussi apprendre. 
 
La réalité doit être différente: que les politiques se mettent en place, cette réalité qu’on nous 
promet parfois mais qui n’arrive pas. 

                                                 
1 Traduction de Cécile BULENS. 



 

 
 
 
 
 

Transcription by Adelaida MORTE translated into English2 

 
I was born in 1940, after the Spanish Civil War. At that time villages didn’t have schools, so 

I scarcely went to school. When I was 14 I moved to Barcelona to work as a house cleaner. 

When I was 36 I started to work in a hospital, again as a cleaner. There I realised that 

there was a way to change my life, that it wasn’t so difficult and that there were other 

things I could do.   

 

I couldn’t read and I almost couldn’t write. So I looked for an evening school and I found 

one with 12 to 13 year-old pupils. It was very rewarding to see how willing the kids were to 

help me with the homework: we were a team!  I continued doing several things until I 

stopped working at a particular time in my life. Then I thought the moment was ripe to 

start doing what I hadn’t been able to do before. I registered in an adult school and got 

very involved in the association there was there. It was then when I realised I wasn’t alone 

going through all that process. It wasn’t only me who had difficulties, but many other 

people too. Then I got really involved in learning and passing on to others what I had 

learnt. At some point, when I joined the Eur-Alpha project, I thought it was high time for 

the voice of the learners in Europe to be heard. I thought that all those difficulties we had 

faced shouldn’t be allowed. It had to be possible to make our voice heard: that of the 

learners.  

 

At first I didn’t have any information about what was happening in Europe; I thought this 

problem existed only in Spain. It was very revealing to know the truth and in my experience 

we learners are strongly united to change the policies and to change the reality for all 

those people who are out of reach of the learning system. 

 

I believe we are at a very important moment in time to build a network of learners. To me, 

this project might mean a turning point. I believe we all have to be united and make all 

those policies, which didn’t help as at a time, change into terms that allow people to satisfy 

their need to learn, because we never stop learning. A new reality is coming and those who 

are up there, involved in those policies which don’t help us, might have to realise that they 

don’t know everything either and they have to go through a learning process to grasp the 

new reality that’s coming. 

 

That reality must be other: policies which are effective and are fulfilled. A reality that they 

so often promise to us but never reaches us.  

 

                                                 
2 Translation by María Teresa DURÁN SÁNCHEZ. 


